Пошел на съемки "Своей игры" и выиграл. Красиво так выиграл, ва-банком в финале со второй позиции. Речь шла о Джорджтаунском эксперименте 1954 года по машинному переводу и об участии в корректировке его результатов ЭТИХ специалистов, что называется, из плоти и крови. Выбирая между редакторами (вроде вашего покорного) и переводчиками (вроде жены моей Ящери), склонился к последним. Оказалось, что мог бы ответить и первых: принимались оба варианта. Во всяком случае, у одного из моих соперников приняли "редакторов", а второй - которого я догонял - ответил и вовсе неверно; собственно, потому я и победил.

Так спокойно об этом пишу - и, стало быть, раскрываю тайну грядущего когда-нибудь эфира - по одной простой причине: то, как я выиграл эту игру, в этом самом эфире не покажут.

Через полчаса после того, как игра закончилась, и все поздравления были приняты, редакторская группа "Своей игры" сочла вопрос, предложенный редакторской же группой "Своей игры" на финал, некорректным. Вдруг. После чего была назначена переигровка финала - чего я за 10 лет в игре, например, не упомню. Выпал вопрос из серии "пошути как Фаина Георгиевна" - на точное знание.

Здесь можно и нужно спросить меня, почему я согласился участвовать в переигровке - а не, скажем, послал всех на и не ушел, оставляя выкручиваться самих. Есть много вариантов ответов: от "мягкотелый бесхребетник" до "неохота было оставлять пустое место на экране - с тем, чтобы переносить скандал в эфир". Ну и самый очевидный: было бы интересно всё же выиграть второй раз. Даже при таких условиях. Шансы, конечно, были невелики, но без участия их не было бы вовсе.

Поэтому ни к кому не имею претензий. Но и от обязательств тоже избавлен. Редакция "Своей игры" получила нужный ей результат. А я, со своей стороны, подобным ирландским счастьем прощаюсь со своей "Своей игрой". Это были прекрасные десять лет, но лично для меня "Свояк" после этого перестал быть "Свояком". А в "Поле чудес" с шулерами я не играю.