Шоу в казино нельзя называть «Кто хочет стать миллионером» — не столько потому, что это было бы плагиатом, а потому, что сидящие за столиками люди миллионерами, надо полагать, уже являются. Публика в зале разная: один известный телеакадемик со своими друзьями, солидные бизнесмены, пьяненький молодой человек, вполне интеллигентная семейная пара, седеющий мужчина с двумя девушками модельного рядаѕ Все ужинают и следят за игрой. Здесь нет зловещей тишины во время обдумывания ответа, как в телевизионном «Миллионере». За столами треплются, говорят по мобильным, обсуждают варианты, реагируют на реплики ведущего, стучат вилками и ножами.
Игра похожа на телевизионную. Ну что делать, если она, как и КВН, «Поле чудес», «Что? Где? Когда?», в которые играет вся страна, вплоть до заключенных, уже стала народной.
Из лототрона вытаскивается первый билет с номером. Выходит скромный парень, обладатель этого номера. Его ждут 15 вопросов, несгораемые суммы и три подсказки. Подсказка «звонок другу» здесь толкуется значительно шире: можно также набрать номер справочной мобильных компаний и попросить оператора за минуту найти ответ в интернете, еще разрешается спросить какого-то одного человека из сидящих в зале — напрямую, не соблюдая формальностей и не набирая его номер мобильного.
Деньги можно взять в любой момент. И полстраны с радостью взяло бы их сразу после первого вопроса: 100 долларов — неплохая сумма. Но только не для этого зала.
Первые вопросы — легкие и смешные, как и в телевизионной игре. Правда, юмор тут специфический:
«Какую машину выиграет дама в нашем клубе 8 Марта: «пежо», «мерседес-бенц», БМВ, «Оку»?»
Последнее предположение вызывает бурный смех присутствующих. Игрок безошибочно называет «мерседес-бенц».
За вечер успевают сыграть три человека. Порой игроки застревают на элементарных вопросах — не знают, что инициатором празднования 8 Марта была Клара Цеткин. Хотя, надо отдать им должное, вариант «Фанни Каплан» отметают сразу.
— Ну что, с Кларой Цеткин отстрелялись, идем дальше. Вернее, отстрелялись с Фанни Каплан, — произносит Дмитрий Дибров и продолжает игру. Он непринужден и находчив — у него здесь столько свободы, сколько не дал бы ни один телеканал.
Первый игрок, использовав все три подсказки, дошел до 16 тысяч долларов, но решил не отвечать на вопрос и взять надежные 8 тысяч. Второй участник, выход которого вызвал у Диброва предчувствие расставания с миллионом — видимо, раньше игрок уже проявлял себя знающим человеком, — срезается на вопросе за 2 тысячи долларов:
«Чем занималась прославленная таджикская пионерка Мамлакат Нахангова: пасла овец, доила коров, собирала хлопок, ткала ковры?»
В этом заведении, конечно, лучше знают, чем занимались комсомольцы конца 80-х. Может, даже парочка тех комсомольцев сидит в соседнем зале за рулеткой.
«Ткала ковры», — ошибочно отвечает игрок и уходит со своей несгораемой тысячей долларов.
Третий участник начинает неважно. Замешательство у него вызывает вопрос:
«Какой позывной был у Терешковой в космосе: Чайка, Лайка, Белка, Стрелка?»
Причем склоняться начинает к Лайке, но все-таки называет Чайку.
«Как звали водителя автобуса в песне Булата Окуджавы: Вера-Верочка, Надя-Наденька, Люба-Любочка, Соня-Сонечка?»
Еще одна пауза.
— Может, Надя-Наденька? — пытается угадать участник шоу. — У меня первая жена была Надя. Дочка здесь сидит.
— От Нади-Наденьки? — уточняет Дибров и, удивляясь логике игрока, спрашивает: — Все, что происходит в вашей жизни, совпадает с вашим матримониальным положением?
Значение предпоследнего слова можно было бы, наверное, включить для этого игрока отдельным вопросом ценой в миллион долларов. Но, к счастью, Дибров поясняет свою мысль:
— Имя в вопросе — с именем жены, имя фининспектора — с именем тещи?
Но тут, как ни странно, действительно совпало.
Вопрос за 4 тысячи долларов был не для тех, кто посещает дорогое казино: «Сколько станций насчитывает кольцо в Московском метро: 9, 10, 11, 12?» Присутствующие начали общими усилиями считать, причем прихватили «Арбатскую». Но в итоге ответ был правильный — 12.
Вообще зал оказывался значительно более знающим, чем игроки. Видимо, с помощью зала один участник однажды дошел до 64 тысяч долларов, но решил взять 32. Это был максимальный выигрыш в игре «Кандидат в миллионеры».
На вопросе в 8 тысяч игрок стал звонить другу по установленному для этих целей стационарному телефону. В этот момент раздался звонок на сотовый игрока.
— Я тебе перезвоню, — сказал он в трубку, видимо, реально оценив интеллектуальный уровень звонившего.
Следующий вопрос стоимостью 16 тысяч игрок с легкостью проигрывает и уходит с тысячей долларов.
— Ильич предупреждал, — говорит Дибров, заканчивая игру, — будут новые люди в России, которым станет наплевать на 16 тысяч долларов. — Дай вам бог успеха в вашей игре.
ПРОСВЕТ В КОНЦЕ ТОННЕЛЯ
Сам Дибров в казино играет редко и больше 100 долларов не ставит. Но любит смотреть, как играют друзья. Кроме того, ему нравится процесс: с тобой церемонятся, приносят кофеѕ
— Мы находимся на пороге новой тенденции в ночных развлечениях в Москве, — продолжает он интервью уже после игры. — Меня она очень радует. В прошлом сезоне я работал в двух других казино. И в одно из них мы с коллективом, с которым много лет делали «Антропологию», приглашали играть группы с явно выраженной джазовой, этнической нотой в творчестве. Вроде бы такие группы не нужные коммерческой машине ни телевидения, ни уж тем более казино. И я диву давался, как посетители казино со слезами на глазах слушали Бичевскую, группу Саши Ляпина «Рок-механика».
— Программа «проСВЕТ» тоже когда-нибудь перейдет в казино?
— Может быть. А пока я надеюсь, что программа «проСВЕТ» этим летом станет основой новой цивилизации, не знающей ненависти и никакой из форм розни. Эта цивилизация будет называться Островом Света. Мы скажем зрителям: «В приемной программы находится макет подмосковного курорта Сорочаны. Это 300 гектаров земли. Приезжайте, оттяпывайте себе лоскуток и делайте там, кто что умеет». Уже сейчас мы знаем, что один гектар займет деревня Кочевой культуры. Киргизы обещали поставить несколько настоящих юрт. Потом заселятся эскимосы. Мы хотим привезти из Аризоны настоящих индейцев. Но у нас есть и русские индейцы — они были у меня в эфире. Появятся Славянская деревня, Индийская, Ориентальная. На Острове Света возникнет огромный палаточный городок. Можно или арендовать палатку, или приехать со своей. Президентом Острова Света станет Борис Гребенщиков. Я понимаю, на что мы с ним идем. Это мертвая петля. Мы хотели бы привлечь самых знаменитых музыкантов со всего мира. Здесь будет представлена и Россия. Но не та Россия, что не сходит с афиш, а та, которую мы до сих пор не видели, Россия ищущая. Остров Света должен стать безалкогольной, безнаркотической зоной. Понятно, свинья грязи найдет, люди притащат водяру, но хотя бы я не буду это пропагандировать. Мне нужно светлое сознание. Я хотел бы воссоздать в реальности, строчка за строчкой, песню Джона Леннона Imagine («Представьте себе»). В песне изложена вся этическая программа этой цивилизации. А «проСВЕТ» станет дневниками Острова Света.
— Для вас то, что вы делаете в казино, как-то связано с тем, чем вы заняты на телевидении?
— Да. Говорят, что казино — место, где только деньги в цене, где люди подвержены азарту и просиживают состояние, а телевидение — отвратительное сборище проходимцев и разложенцев. Я хотел бы показать, что казино может быть местом интеллектуальных игрищ, а телевидение — примером социального созидания. Пока у меня это получается.